■

　昔の仲間と呼べる方が亡くなったと連絡を受ける。詳しいことはまだ伝わってきていないが、病死とか。色白なこともあり、顔色はいつもよくなかったけど、それでもいつも元気で病弱な感じはない彼だったのに。

　彼はかなりのロリコンで（ある意味僕以上）、そんな話をできる数少ない方だった。彼が「あの子かわいいよ」という子はいつも小学校低学年で、「たしかにかわいいけど、ちょっといきすぎでしょ」なんて笑い合う…、彼とはそんな仲だった。

　その彼が亡くなった。もう２度と会うことはできない。

　ちがう。そうじゃない。

　たとえ肉体が無くなったとしても、そんなことは大きな問題ではない。彼は、僕の記憶の中で、思い出の中で、今もちゃんと生きている。

　人の死はその人を忘れてしまうことだと思うから。

　僕は彼を忘れない。だから彼はずっとずっと生き続ける。